云南人發(fā)酵茶的歷史時(shí)斷時(shí)續(xù),語(yǔ)焉不詳,李拂一先生記錄過(guò)上世紀(jì)30年代佛海制作“紅茶”的工藝,曬青毛茶初制后,裝入大竹籃,濕以水分,“一人立籃外,逐次加茶,以拳或棒搗亞使其盡之緊密,是為“筑茶”,然而分口堆存,任其發(fā)酵,任其蒸發(fā)自行干燥。所以遵綠茶方法制造之普洱茶葉,其結(jié)果反變?yōu)椴灰?guī)則發(fā)酵之暗褐色紅茶矣。”(1939年李拂一《佛海茶葉概況》)
很顯然,這里的“紅茶”其實(shí)指的是普洱茶,按照今天的理解,可以稱(chēng)之為輕度的發(fā)酵,如今勐海茶區(qū)很多茶商用這樣的方法制作茶葉,只不過(guò)取名為“小框發(fā)酵”、“離地發(fā)酵”種種名稱(chēng),其實(shí)質(zhì)都是發(fā)酵的一種,實(shí)際上,這種潮水的方式一直存在于1958年之前的云南茶產(chǎn)業(yè)。
新中國(guó)建立后,到1958年之前,云南茶廠做“緊茶”,一直都是要潮水,區(qū)別在于“發(fā)酵”的天數(shù)短,7-15天,與今天熟茶發(fā)酵45天-60天不一樣,只不過(guò),較之李拂一先生記錄的“筑茶”工藝明顯有了進(jìn)步。
1973年出版的云南茶葉制作一書(shū)也記載滇青茶是半發(fā)酵茶,這種工藝與1949年之前的佛海曬青毛茶的制作工藝相類(lèi)似。奇怪的是,這種制作工藝在1973年之后,從云南茶產(chǎn)業(yè)消失了。
歷史書(shū)上并沒(méi)有記載這種工藝消失的原因,可以推測(cè)的是,當(dāng)時(shí)是文革,運(yùn)動(dòng)不斷,技術(shù)在身之人大多在當(dāng)“運(yùn)動(dòng)員”,自然無(wú)暇顧及工藝的變化。更早時(shí)期的“三反五反”早把會(huì)做茶的茶莊老板收拾得干干凈凈,殘存的、會(huì)做茶的人在其后的運(yùn)動(dòng)中不敢吱聲,也是可以理解的。
通海幫原信昌號(hào)的老板馬澤如先生在1952年口述過(guò)一份“坦白書(shū)”:
“再經(jīng)過(guò)“三反”、“五反”的學(xué)習(xí),思想上更越發(fā)大大滴起了轉(zhuǎn)變。在舊社會(huì)時(shí),我們資產(chǎn)階級(jí)專(zhuān)門(mén)以剝削發(fā)財(cái)為目的,不惜使用種種欺詐喝哄、投機(jī)取巧、損人利己、賤賣(mài)貴賣(mài)一切可恥的手段,這些都是商人在舊社會(huì)的丑兒面目,我痛恨已極,只圖一個(gè)人一家人的享樂(lè)享受,而不顧廣大勞苦群眾的饑寒慘痛。現(xiàn)在我仇恨過(guò)去、我鄙棄過(guò)去,一切的一切,無(wú)不令我切齒?!叭础苯逃宋覐乃枷肷习雅f社會(huì)尾巴一刀割斷,徹底廓清,立定腳跟,做一個(gè)新社會(huì)新中國(guó)的新人... ...現(xiàn)在學(xué)習(xí)“鎮(zhèn)反”、“禁煙禁毒”,又給我深入一部仇視反動(dòng)政府的一切遺毒、反革命的罪行。我來(lái)自舊社會(huì),我要不斷自我檢討,自我批評(píng),更望各位同志給我?guī)椭?,是我的政治覺(jué)悟不斷提高,思想不斷進(jìn)步?!?span>(錄自云南人民出版社李旭著《茶馬古道上的傳奇家族》)
這份簡(jiǎn)短的“坦白書(shū)”,“三反”、“五反”、“鎮(zhèn)反”等沖擊性的字眼反復(fù)出現(xiàn),可以想見(jiàn)當(dāng)時(shí)口述人的心境。
“坦白書(shū)”的前半部分,有馬澤如先生的“經(jīng)商經(jīng)過(guò)”回憶:
“前民國(guó)十三年我住在昆明,初辦雜貨交馬幫運(yùn)墨江,交二哥在思普一帶銷(xiāo)售,又在昆購(gòu)買(mǎi)鹽巴交火車(chē)運(yùn)盤(pán)溪出售。印盤(pán)溪開(kāi)有源馨斎醬油作坊,做了三四年后,生意漸漸發(fā)展,就在墨江開(kāi)設(shè)鋪?zhàn)?,前民?guó)十九年又在思茅開(kāi)設(shè)分鋪,到前民國(guó)三十年在江城開(kāi)設(shè)分鋪,將要揉制筒茶運(yùn)銷(xiāo)香港、暹羅一帶出售?!?span>(錄自云南人民出版社李旭著《茶馬古道上的傳奇家族》)
“坦白書(shū)”很簡(jiǎn)短,沒(méi)有涉及工藝部分的記錄。甚至云南大部分涉及普洱茶制造的茶書(shū)也不會(huì)記錄當(dāng)時(shí)的歷史背景,然而,缺乏了歷史的大背景,后人去探索歷史工藝之變化,如同盲人摸象。
馬澤如先生的兒子馬禎祥在1965年寫(xiě)過(guò)一份回憶錄,刊載于《云南文史資料選輯》第九輯:
“這種茶多半是揉過(guò)的七子餅,一個(gè)牲口能馱24筒,約重120市斤... ...這些茶大多數(shù)行銷(xiāo)于香港、越南,有一部分由香港轉(zhuǎn)運(yùn)到新加坡、馬來(lái)亞、菲律賓等地,主要供華僑食用。也有部分茶葉行銷(xiāo)國(guó)內(nèi),主要是新春茶。而行銷(xiāo)港、越的多是陳茶,就是制好后存放幾年的茶,存放的實(shí)際越長(zhǎng),味道也就越濃越香,有的茶甚至存放二三十年之久。陳茶最能解渴且能發(fā)散。香港、越南、馬來(lái)亞一帶氣候炎熱,華僑工人下班后,常到茶樓喝一兩杯茶,吃點(diǎn)點(diǎn)心,這種茶只要喝一兩杯就能解渴?!?/span>
這一段回憶,證實(shí)了云南人早已解析了越陳越香的秘密,同時(shí)也提供了另一種發(fā)酵的路徑——倉(cāng)儲(chǔ)陳化。這同時(shí)表明了至少在上世紀(jì)30年代,云南人已經(jīng)掌握了兩種后發(fā)酵方式,一種是“潮水”,一種是“存放”。
這種路徑與2004年,劉勤晉教授主持的國(guó)家農(nóng)業(yè)部普洱茶標(biāo)準(zhǔn)的解釋如出一轍,農(nóng)業(yè)部標(biāo)準(zhǔn)當(dāng)中對(duì)于“熟成”的解釋如下:
熟成是指云南大葉種曬青毛茶及其壓制茶在良好的貯藏條件下長(zhǎng)期貯存(10年以上),或云南大葉種曬青毛茶經(jīng)人工渥堆發(fā)酵,使茶多酚等生化成分經(jīng)氧化聚合水解系列生化反應(yīng),最終形成普洱茶特定品質(zhì)的加工工序。
從這條專(zhuān)業(yè)的解釋上可以看出,一個(gè)是與云南的發(fā)酵歷史相符合,再則表明茶學(xué)界早就解析“倉(cāng)儲(chǔ)工藝”是普洱茶“特定品質(zhì)的加工工序”,并非指?jìng)}儲(chǔ)是一種簡(jiǎn)單的存放手段。
對(duì)于“潮水”工藝,歷史記錄雖然少,尚有部分記錄,關(guān)于“倉(cāng)儲(chǔ)工藝”則完全沒(méi)有。眾所周知,云南茶區(qū)潮濕,之前的歲月,茶區(qū)更是“瘴癘流行”,在潮濕的環(huán)境下,茶葉如何長(zhǎng)期保存而不至于發(fā)霉,堪稱(chēng)奇跡,然而,這種存放技術(shù)至今沒(méi)有任何歷史資料。
那么,云南人發(fā)酵的路徑到底在哪里?
編者注:吳疆,作家,茶文化學(xué)者。寫(xiě)作《普洱茶營(yíng)銷(xiāo)》、《普洱茶營(yíng)銷(xiāo)--七子餅鑒茶實(shí)錄》、《吳疆說(shuō)普洱》。