整個(gè)勐庫(kù)，懂過(guò)是個(gè)獨(dú)特的存在。它是西半山里的東半山，它苦盡甘來(lái)的獨(dú)特滋味讓它成為“最不像勐庫(kù)茶的勐庫(kù)茶”,它有頂著“勐庫(kù)班章”之名的磨烈，甚至連它的名稱(chēng)都會(huì)讓人產(chǎn)生無(wú)限的遐想 ……
通往懂過(guò)的“高速公路”
為了一探究竟，4月29日的太陽(yáng)剛剛升起，王曉峰已經(jīng)拉著我們?cè)谇巴^(guò)的路上了。王曉峰是云南天普流香茶業(yè)原料采購(gòu)和基地生產(chǎn)的負(fù)責(zé)人，同時(shí)也是一位越野拉力賽的愛(ài)好者。車(chē)沿著林勐線(xiàn)的柏油路前行，出了勐庫(kù)鎮(zhèn)，城市的喧囂漸行漸遠(yuǎn)，路邊南勐河嘩嘩地流水聲有力地叩擊著我的心靈，又頭也不回地奔騰而去。河岸邊的美麗異木棉滿(mǎn)樹(shù)姹紫，如火嫣紅，惹人心醉。
懂過(guò)位于邦馬大雪山海拔1750米的一條余脈上，面對(duì)著大戶(hù)賽和邦馬大雪山，像是從西半山生出的東半山。站在寨子里看不見(jiàn)東半山，在勐庫(kù)壩子看不見(jiàn)懂過(guò)， 在東半山的那蕉和壩糯也看不見(jiàn)懂過(guò)。王曉峰說(shuō)，20世紀(jì)90年代，懂過(guò)通往外界的路只有一條很窄的古道，2000年拖拉機(jī)方能出入。由于路途艱辛去懂過(guò)的人不多。 直到2007年懂過(guò)通了汽車(chē)，這里才逐漸 被人們所了解。近幾年，去懂過(guò)的人多了， 懂過(guò)茶也以它苦澀感協(xié)調(diào)、茶氣強(qiáng)的特點(diǎn)攬獲了世人的芳心。
車(chē)開(kāi)了七八分鐘，到了前往懂過(guò)的岔路口。以前，從這到懂過(guò)是一條盤(pán)在山間的羊腸小道，遇到山體滑坡就無(wú)法通行。 如今，它鋪滿(mǎn)了齊整的彈石，下雨時(shí)雨水快速滲入地下起到防滑作用，這條路成了西半山寨子里最好走的路，大家開(kāi)玩笑地說(shuō)它是西半山的“高速公路”。聽(tīng)著汪峰的《我最搖擺》,一會(huì)兒工夫我們就到了懂過(guò)繼云茶廠。懂過(guò)村委會(huì)由以寨、外寨、 磨烈和壩氣山四個(gè)寨子組成，400多戶(hù)人家，全村有近6000畝茶園，古樹(shù)茶和中小樹(shù)茶園大概各占一半。以寨、外寨多是漢族，茶廠就在懂過(guò)以寨。
人背馬駝的賣(mài)茶過(guò)往
一下車(chē)，清涼的空氣惹得我貪婪地吸了一口氣，仿佛要將自己和這山林融為一體。王曉峰帶著我們順著寨子里的土路前往古茶園，只見(jiàn)寨子的房前屋后、坡地滿(mǎn)是茶樹(shù)。有一處坡面斷裂的地方，一棵只有一米多高的茶樹(shù)，裸露在截面外粗壯的根系超過(guò)了茶樹(shù)的高度，充分證明了樹(shù)有多高，根有多深的說(shuō)法。沒(méi)走多遠(yuǎn)就到了古茶園，茶樹(shù)的株距和行距相對(duì)規(guī)整，明顯是人工栽培的。茶樹(shù)粗壯繁茂，其中一棵樹(shù)圍超過(guò)160厘米的被當(dāng)?shù)厝俗馂椤安柰鯓?shù)”,還有不少看起來(lái)只比“茶王樹(shù)” 小一些的古茶樹(shù)。
回到茶廠，兩三百平方米的曬青棚下晾著些紅茶，棚子里堆著用編織袋裝好的曬青毛茶。茶廠就是李錦丹家的，36歲的她指著棚下的紅茶說(shuō)，2005年之前，寨子里的鮮葉大都制成紅茶，現(xiàn)在如果不是客戶(hù)定制，她家就只做普洱茶了。
說(shuō)起自家茶廠制茶賣(mài)茶的事兒，原本有些羞澀的李錦丹打開(kāi)了話(huà)匣子。她家有一兩百畝茶園，有些是村里分的，有些是用茶籽育苗在荒地里新種的。早些年，鮮葉最貴的才賣(mài)一兩塊錢(qián)，賣(mài)的錢(qián)只夠買(mǎi)點(diǎn)鹽巴，為了生計(jì)村里人還會(huì)種一些玉米和小麥。2004年，她家建了懂過(guò)第一家茶葉初制所。因?yàn)榧庸ぜ夹g(shù)水平有限，毛茶賣(mài)不起價(jià)，多數(shù)時(shí)候就直接賣(mài)鮮葉?？捎捎?道路難行，鮮葉想要運(yùn)出去賣(mài)只能靠人背馬馱。馬幫是提前安頓在家中的，馬料也得備好，鮮葉前一天晚上用編織袋裝好， 茶葉多時(shí)需十幾匹馬駝。第二天一早五六點(diǎn)鐘出發(fā)，不到20公里的路，馬幫趕到勐庫(kù)鎮(zhèn)已經(jīng)十一點(diǎn)多了。2007年，寨子里通了拖拉機(jī)，運(yùn)輸方便了些?？捎龅接昙旧襟w滑坡，還是只能雇馬幫駝過(guò)滑坡處。鮮葉拉出去就得賣(mài)掉，好的時(shí)候能掙幾百元甚至上千元，有時(shí)候不掙錢(qián)也得賣(mài)掉，因?yàn)椴豢赡茉侔氧r葉拉回去。
2007年以后，普洱茶市場(chǎng)火了，陸續(xù)有客商去懂過(guò)寨子里收茶。那時(shí)候每公斤干毛茶漲到30多元。2009年以后，普洱茶價(jià)格繼續(xù)上升，李錦丹的丈夫邱紀(jì)云也開(kāi)始學(xué)著改進(jìn)毛茶加工技術(shù)。跟之前國(guó)營(yíng)茶廠的人交朋友，與進(jìn)寨子收茶的人學(xué)經(jīng)驗(yàn)，然后自己回家試著做茶。再出門(mén)時(shí)，邱紀(jì)云總會(huì)帶著自己做的茶，走到哪里都給大家泡來(lái)喝，總結(jié)大家的意見(jiàn)，回家后改進(jìn)制茶技術(shù)。
2010年以后，為了有更穩(wěn)定的客戶(hù)，李錦丹家開(kāi)始跟勐庫(kù)大的茶廠合作。拿到合同，自家茶的產(chǎn)量不夠，她們又收別家的鮮葉，規(guī)模越做越大。2012年，李錦丹家開(kāi)始與天普流香茶業(yè)合作，天普流香的老總張鵬給他們提供了技術(shù)以及資金的支持，建起了現(xiàn)在的廠房，擴(kuò)大了經(jīng)營(yíng)。去年，李錦丹家收了近三十噸茶，大概占到了以寨茶產(chǎn)量的三分之二。今年鮮葉減產(chǎn)，質(zhì)量提高，懂過(guò)古樹(shù)頭春毛茶的大貨價(jià)480～500元每公斤。從2004年頭春干毛茶每公斤10元到現(xiàn)在的500元，價(jià)格翻了50倍，李家越做越大，打造自己的普洱茶品牌是李錦丹最近這一兩年最想做的事。
一路搖滾上磨烈
磨烈被稱(chēng)為“勐庫(kù)班章”,是個(gè)隱藏在山林里的拉祜族寨子，它東鄰梁子村委會(huì)，南鄰公弄村委會(huì)，北鄰壩卡村委會(huì)，如果不是當(dāng)?shù)厝诉€很難找。王曉峰雖然去過(guò)，可依然認(rèn)不清路，只能找了當(dāng)?shù)厝嗽∶米鑫覀兊南驅(qū)?。磨烈距離懂過(guò)村委會(huì)有3公里，全程都是崎嶇不平的土路，窄得幾乎只容得下一輛車(chē)通過(guò)。對(duì)頭有車(chē)開(kāi)過(guò)來(lái)，塵土飛揚(yáng)，能見(jiàn)度迅速變得只有十米。
顛簸的山路伴隨著震撼的《花房姑娘》,再加上王曉峰越野拉力賽的炫酷車(chē)技，歌聲剛剛作罷，我們就到了磨烈。磨烈的古茶園和以寨的茶樹(shù)一樣是人工栽培的，有兩三米高，母雞帶著一群小雞在茶園里優(yōu)哉游哉地捉蟲(chóng)吃。
磨烈只有30多戶(hù)人家，茶產(chǎn)量也很少，茶樹(shù)多是早些年拉祜族種的，少說(shuō)也有上百年了。磨烈以公路為界分為上磨烈和下磨烈，公路以上為上磨烈，公路以下為下磨烈。站在上下磨烈分界處的路邊，冰島湖的一汪碧藍(lán)盡收眼底，瞬間讓人寧?kù)o下來(lái)。對(duì)面蒼翠的群山上，正對(duì)著的是東半山的南等，南等左邊斜看上去是糯伍。 一陣陣山風(fēng)吹過(guò)，帶來(lái)鳥(niǎo)鳴蟲(chóng)吟，很是愜意。
在上下磨烈分界處的相約磨烈手工制作坊里，我們喝著拉祜族小哥沖泡的磨烈古樹(shù)茶。雖是毛茶，可是喝起來(lái)茶湯很是醇厚，滋味蜜甜蜜甜的、蘭香雅致、水路也很細(xì)膩，我們?nèi)滩蛔≠潎@著。雖然聽(tīng)不懂普通話(huà)，可是小哥看出我們很喜歡他家的茶， 一高興拿出了珍藏的市值五六千元一公斤的古樹(shù)單株，用從山里打來(lái)的山泉水給我們沖泡，讓我們盡情享受磨烈的滋味。
磨烈的茶滋味讓人覺(jué)得驚艷，驚著我的還有茶價(jià)：以寨今年的頭春干毛茶每 公斤500元左右，而磨烈卻能賣(mài)到每公斤3000元。磨烈和以寨相距不過(guò)短短的3公 里，茶價(jià)卻何以翻了幾個(gè)跟頭?細(xì)想一下， 卻也有著它的道理。 一般來(lái)說(shuō)，勐庫(kù)茶區(qū)東半山的茶以味醇香高見(jiàn)長(zhǎng)，西半山以氣足韻長(zhǎng)為主，鮮見(jiàn)寨子的古樹(shù)茶能兼具東西半山的優(yōu)點(diǎn)，可磨烈就是其中之一。磨烈古樹(shù)茶不僅茶湯香氣醇厚，湯色金黃透亮，氣韻悠長(zhǎng)，最顯著的特點(diǎn)還有“蘭花 香",回甘生津迅猛，再加之磨烈地理位置猶如一個(gè)世外桃源， 一般人難道到達(dá)， 生態(tài)環(huán)境明顯優(yōu)于其余3個(gè)寨子。物以稀為貴，磨烈茶本身只有三十幾戶(hù)人家，茶的產(chǎn)量很低，價(jià)格自然也就上去了。只是這個(gè)時(shí)節(jié)春茶季已過(guò)，沒(méi)有了嫩芽，茶樹(shù)葉子墨綠油亮，生意盎然。
茶價(jià)好了，茶農(nóng)的收入增多了，寨子里的人們都蓋了新的磚瓦結(jié)構(gòu)的房子。只是，拉祜族的生活還沒(méi)有改變：客人來(lái)了要留下吃飯，還得殺雞招待。如果客人沒(méi)吃飯就走了，主人就會(huì)覺(jué)得你不喜歡他家。主人要是不殺雞，就是怠慢了客人。 如今雖然不允許打獵，可閑時(shí)一些拉祜族老人還是愛(ài)背著自制的釘槍到山上轉(zhuǎn)一圈，采幾朵菌子、掐一把野菜，放在鍋里一煮，蘸上辣椒蘸水，就是最純正的山野味兒了。
懂過(guò)的名稱(chēng)，坊間流傳著這樣一個(gè)故事：幾百年前，一個(gè)外地男子來(lái)到懂過(guò)與一當(dāng)?shù)嘏酉鄲?ài)并情定終身。后來(lái)男子外出販茶，女子終身未嫁郁郁而終。當(dāng)男子兩鬢斑白衣錦還鄉(xiāng)時(shí)，得知昔日戀人已逝淚流滿(mǎn)面，悔不當(dāng)初，余生便在山上栽樹(shù)種茶孤老終生。從那以后，人們把這座山叫作懂過(guò)。時(shí)光流轉(zhuǎn)至當(dāng)今，懂過(guò)人已無(wú)須出去販茶，冰島帶動(dòng)了的整個(gè)勐庫(kù)茶區(qū)的熱銷(xiāo)，懂過(guò)茶亦以其苦盡甘來(lái)的特質(zhì)，尤其是磨烈古樹(shù)茶的蘭花香，在勐庫(kù)大葉種茶中自成一派。
離開(kāi)懂過(guò)時(shí)已至傍晚，太陽(yáng)的金色余暉映著空中的云霞，大山像是戴了金光閃閃的皇冠，群山隱匿在黑暗之中，懂過(guò)的夜晚就要來(lái)臨了，但懂過(guò)的榮耀之路才剛剛開(kāi)始。
原文刊載《普洱》雜志
2018年6月刊
作者|馬新煥
如涉及版權(quán)問(wèn)題請(qǐng)聯(lián)系刪除
